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Las superficies ficcionales i:  
la historia
Formas de ficción en el teatro
Mauricio Barría Jara
La controversia realismo-ficción cobra una especial relevan-
cia cuando se discute acerca de la función político-social 
del arte en general, y del teatro en particular. Entonces 
afloran —como de un inconsciente histórico— las recri-
minaciones mutuas entre aquellos que estiman la función 
social del teatro como trasmisor de ideología de cambio, o 
de explicación del mundo contra un arte que privilegia la 
experimentación formal en desmedro de un contenido, en 
lo que estaría renunciando a la realidad que debiera preten-
der atestiguar. Entonces un arte para artistas, hermético y 
«elevado» para la capacidad de comprensión del espectador 
no especialista. 
El principal argumento de parte de los primeros es que 
el teatro al no mostrar lo que sucede —y cómo sucede— 
niega la densidad del acontecimiento y la cambia por una 
insulsa producción de ficción, adormecedora y alienante. 
Sin embrago, es este mismo argumento el que invalidaría 
un teatro que presuma de realista, pues al procurar la iden-
tificación apelaría al mismo efecto analgésico.
Por esto mismo Georgy Luckacs, hito central de esta 
polémica distinguirá entre realismo burgués y realismo 
crítico y emprenderá a mitad del siglo XX una defensa de 
lo que se llamó realismo socialista. Sin pretender entrar en 
esta parte de la polémica, que asumo como contexto, la 
réplica llevada a cabo sobre todo por Th.
Adorno desnuda las pretensiones desde las cuales es 
posible llamar a una tendencia artística realista cualquiera 
que sea su apellido. El realismo, en términos generales, 
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supondrá a mi modo de ver dos supuestos esenciales: el 
primero la existencia de algo así como una «realidad obje-
tiva», que no sería en sí otra cosa que la pretensión de una 
verdad objetiva. En segundo lugar, un principio operativo: 
el arte es un reflejo de la realidad luego, el arte es un tipo 
de conocimiento de la realidad, por lo que más que ilustrar 
lo que debe hacer es explicar el mundo. Los partidarios de 
cualquier forma de realismo parten generalmente de la 
premisa que la gente común y corriente no entiende bien lo 
que ocurre y por lo tanto el arte debe esclarecer el presente 
proyectando el futuro en forma de un deber ser moral. 
Alguien podría decir que esta polémica está totalmente 
superada, en el horizonte del fin de los metarrelatos, del 
triunfo mediático de la vanguardia o del fin de la historia 
y del arte. Si embargo, tal vez lo que ha ocurrido es un 
desplazamiento de esta controversia que hoy adoptaría las 
fórmulas también algo trilladas (pero cuáles no lo están) 
de lo presentacional v/s lo representacional; o lo real v/s lo 
virtual; o de modo más lejano lo matérico v/s la desmate-
rialización del objeto.
Sea como fuere, lo que hoy quiero invitar a pensar no 
es entonces la historia de esta polémica, sino la urgencia a 
la que alude, y para ello volver nuevamente a pensar una 
noción de ficción que venga a complejizar algo más este 
conjunto de opuestos dialécticos. Cosa, que en el caso del 
teatro, asume una especial urgencia, en tanto que en ello se 
jugaría su posibilidad de ser arte; lo que intentaré exponer 
es que hay algo así como una superficie ficcional que le es 
inherente al teatro.
Realismo e Interioridad
La experiencia de la visualidad moderna ha sido 
constituida desde una matriz escénica. El artista moderno 
comprende la realidad como el efecto de una puesta en 
escena. La conquista de la realidad a través del desarrollo 
de nuevas técnicas de equivalencia perceptual – tesis cen-
tral de Gombrich respecto a la pintura proto-moderna–, 
lejos de lograr una reproducción especular de la naturaleza 
motivó el desarrollo de técnicas en función de un efecto, 
antes que de equivalencias perceptuales. Un ejemplo notable 
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es Caravaggio. El trabajo de iluminación de las figuras, la 
elección de un instante preñado para «ilustrar» un relato 
bíblico y la composición como encuadre de caja italiana 
son maneras de generar un efecto de realidad que, como 
simulacros escénicos, no temen aparecer como tales, algo 
bastante lejos de la intención de poner ante los ojos lo su-
cedido como si hubiese ocurrido en las proximidades de su 
casa. Es a propósito de La incredulidad de Santo Tomás que 
Gombrich escribe: «Caravaggio debió leer la Biblia una y 
otra vez, y meditar acerca de las palabras. […] E hizo todo 
lo posible para que los personajes de los textos antiguos 
parecieran reales y tangibles.[…]la luz, en sus cuadros, no 
hace parecer más suaves y graciosos los cuerpos, sino que 
es dura y casi cegadora en sus contraste con las sombras 
profundas, haciendo que el conjunto de la extraña escena 
resalte con una inquebrantable honradez[…]1». 
Para Caravaggio, la realidad es este efecto, en el que la 
acción es figura, y no una figuración de un relato. Es esto lo 
que podríamos denominar matriz dramática de la pintura, 
entendiendo lo dramático liberado de su carga institucional 
que lo vincula a un género o estilo literario. Esta dramati-
cidad con la que se piensa la representación encontraría su 
origen en la concepción de obra que postula Aristóteles en 
la Poética, en la que se enfatiza la condición de mimesis de 
acciones sobre la mimesis de caracteres. Los seres humanos, 
para el filósofo griego, se definen por esa fatal relación con 
el evento, al acaecer de una acción fortuita sobre la cual 
no tengo control, porque no tiene forma2. Me adviene la 
historia, no la construyo desde el imperio de un propósito, 
y luego la reconozco como mía viniendo de un afuera. Ese 
reconocimiento —anagnórisis — que define en buena parte 
lo trágico como efecto, se consuma en una acción sobre ese 
afuera: lo patético, la reversión del interior a un afuera que 
acontece como marca o cicatriz en el cuerpo, restituyendo 
el carácter extático de la acción, en la que la propia memo-
ria no se libra. Un relato, sí. Pero no interior, sino que en 
permanente tensión con ese afuera radical que es la realidad 
para el griego, pero realidad, sin embargo, que no puede sino 
asirse configurándola, a través una techné mimetiké. Sólo de 
esta forma podemos entender la prescripción de máxima 
fidelidad que Aristóteles establece para la mimesis en su 
texto. Y cómo luego ese precepto mutará hacia la categoría 
de verosimilitud, como criterio estructurante del entramado 
1,2 Diano C. Forma y 
evento, Visor, Madrid, 2000
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de acciones. El problema de lo verosímil desde ya libera de 
la obligación de verdad a la obra de arte, disponiéndole un 
lugar propio, el despliegue de una lógica propia del relato 
(que llamará mythos), entonces de una racionalidad poética 
diferente de una racionalidad filosófica. Este lugar de lo 
verosímil, equivale de cierta manera a esa distinción que 
realiza Platón en el Sofista entre techné eikastiké, es decir, 
mimesis como reproducción del modelo o copia, y mimesis 
phantastiké, como representación simulativa o simulacro3. 
La teoría de la verosimilitud, especialmente en el capítulo 
9 y 24-25, tiende a pensar el carácter de la mimesis trágica 
más cerca del simulacro que de la copia. Algo que deseo 
abordar más adelante. 
El aparecimiento de la subjetividad moderna supondrá 
la interiorización de esta matriz, en la que el tramado de 
acciones (el mito) pasa a ser pensado como composición. El 
giro que ejecuta Diderot al desplazar el modelo del teatro 
a la pintura es iluminador4. De ahora en adelante el teatro 
se comprenderá como una sucesión de instantes perfectos, 
recortes geométricos que constituyen cuadros y que, de la 
misma manera, como el viaje que realiza un amateur por 
un salón, estos cuadros se deslizan ante la mirada, confi-
gurando la obra: «tantos cuadros reales como momentos 
favorables para el pintor permite la acción»,en lo que el 
nuevo criterio, que estaría originalmente determinado por la 
composición de elementos al interior del recorte geométrico 
que connotaban los marcos de la caja italiana de Sabattini, 
ahora es pensado como superficie de encuadre de un basti-
dor. Del mismo modo que un director, el pintor dispone los 
elementos de cierta manera para producir el efecto deseado: 
«Un cuadro bien compuesto es un todo encerrado desde 
un solo punto de vista, un todo cuyas partes colaboran a 
un mismo fin y forman, en su mutua correspondencia, un 
conjunto tan real como el que forman los miembros de un 
cuerpo animal [...]»5
Tanto el recorte como esta idea de composición coope-
ran en la ejecución de un punto de vista único en el cual 
deberá coincidir el espectador y el autor. La producción 
de esta convergencia óptica define lo que llamaríamos en 
palabras del artista John Chambers «realismo perceptual», 
y que encontraría su modelo ejemplar en la fotografía6. 
Chambers conocido por ser uno de los principales repre-
sentantes de lo se ha denominado Realismo Fotográfico 
3  Deleuze, G, Francis 
Bacon. La lógica de la sensación, 
Arena, Madrid, 2002
4  Una referencia similar 
encontramos en Beaumarchais: 
«el teatro es la pintura fiel de lo 
que ocurre en el mundo» en En-
sayo sobre el genero dramático 
serio, citado por Abirached, R. 
La Crisis del personaje…p.99.
5 Textos citados por R. 
Barthes en «Diderot, Brecht, 
Eisentein», Lo obvio y lo obtuso, 
Paidós, Barcelona, 1986. p.95
6  Sobre esta concepción 
algo ingenua de la fotogra-
fía es interesante recordar el 
concepto de la imagen como 
analogon perfecto de la realidad 
que propone Barthes Barthes, 
Mensaje Fotografico. Un tipo 
de formato prelinguistico y por 
ende completamente unívoco 
Denotativo y tautológico. Inte-
resante en este sentido recordar 
nuevamente la idea de icono en 
Platón.
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en los 60, expone en un breve manifiesto los postulados 
de su realismo pictórico7. El trabajo de Chambers parte de 
la fotografía como modelo de la pintura (p.147) En la foto 
no hay mimesis: es lo idéntico a sí como imagen, mas no 
como cosa. En la imagen fotográfica no hay diferimiento 
sino inmediatez y simultaneidad. Por ello Chambers elige 
trabajar la pintura desde el modelo fotográfico que parece 
superior al modelo real, más real en tanto que es capturable 
como un sí mismo: «la percepción del mundo natural y de 
sus objetos, no sólo en la medida en que nosotros los proyec-
tamos, sino en tanto se nos manifiestan en sí mismos.»—es 
la demanda de Chambers respecto al modelo. Este poder 
de la fotografía reside en esa suspensión de la temporalidad 
que permite la plena disponibilidad de la cosa. En la foto se 
cumple en gran parte el deseo de toda la pintura: capturar 
lo real en el encuadre. Pero tras esta operación, lo que hay es 
una vieja pretensión filosófica que hoy la encarna la ciencia 
moderna: conquistar la verdad a través de la suspensión de 
la temporalidad, de tal modo que la cosa sea su presencia, 
su aparecer en un presente absoluto, 
Entonces el problema del realismo tiene que ver con la 
verdad, con el disipar la distancia entre verdad y verosímil 
a través de un procedimiento científico: la descripción 
desapegada y la contemplación analítica. Realismo como 
una fenomenología que procura continuidad entre el repre-
sentante y lo representado:
Cualquier intención particular que uno tenga sobre el objeto 
debe abandonarse, para que sea el mismo objeto el que nos 
proporcione todos los datos sobre sí mismo proyectándolos 
sobre nuestros sentidos. Los sentidos constatan por la ex-
periencia el impacto de esos datos. (p.150).
Pero aquí Chambers no se refiere al golpe sensorial a 
la manera de un impresionismo de fin de siglo, sino a la 
experiencia fenomenológica. Sin embargo, para la feno-
menología, el observador se encuentra desde siempre en 
un nivel de significación, lo que Merlau-Ponty denomina 
situación. La objetividad a la cual se apela aquí es paradójica, 
una subjetividad-objetiva: amparada sólo en el supuesto de 
un mundo común o la coincidencia perspectivística de una 
situación común. El realismo, entonces, intentará establecer 
un punto de vista sobre la realidad reconocible, tal y como 
7 Citado en hutchings, 
Patrick, Realismos Contem-
poráneos, en Interpretación y 
análisis del arte actual, Eunsa, 
Pamplona, 1977
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la vemos. Lo que supondrá,8 en primer lugar, la posibili-
dad de una descripción analítica de lo real con la mínima 
interferencia de un sujeto (o su máxima indiferencia); en 
segundo lugar la existencia de un afuera común, público e 
independiente de su significado; pero, por sobre todo, una 
reconciliación de la diferencia realidad-ficción, objetivo-
subjetivo, a través de la renuncia de uno de sus componentes 
dialécticos. De alguna forma el Realismo entraña una gran 
paradoja, supone llevar al límite su índole mimética, entre la 
enfatización y la disolución de la misma. Borrar la diferencia 
o transparentizar la diferencia, que es todo lo contrario de 
desnudar el simulacro. El realismo, finalmente, se radica-
lizará, y con ello reconciliará la distinción entre forma y 
contenido, con predominio del contenido, determinando 
la neutralidad de un forma blanda. El contenido será ese 
real objetivo que deberá ser descrito, casi siempre entendido 
como lugar común de lo socialmente vigente. Y esto vale 
igual para un realismo burgués o un realismo socialista o 
un realismo mediático o realismo mtv.
Ahora, cómo operan estos supuestos en el teatro. Para 
ello deberemos volver sobre Diderot, que es el gran teórico 
del realismo escénico. 
En el Tercer Diálogo sobre El hijo Natural, Diderot 
plantea la analogía entre la verdad y la ficción. Mientras el 
razonamiento capta la realidad en el campo de la historia, 
la imaginación hace otro tanto con la ficción, eligiendo en 
el campo de lo posible. Lo real para Diderot es irrefutable 
por definición, y no queda más que trasladarlo tal cual es. 
En cambio lo imaginario debe ganarse su lugar, debe con-
quistar su credibilidad en el orden general de las cosas, en 
el orden del colectivo, por lo que está obligado a producir 
ilusiones de evidencia. La concepción que plantea Diderot 
es amparada en una noción de verdad como adecuación: 
«No hay otras bellezas duraderas —sostiene— que las fun-
damentadas en relaciones con seres de la naturaleza…¿Qué 
es la verdad? La conformidad de nuestros juicios a los 
seres. ¿Qué es la belleza de imitación? La conformidad 
de la imagen con la cosa.» (Tercer Diálogo) Sin embargo, 
este principio de adecuación ha sufrido una modificación 
capital, pues de lo que se trata ahora es del despliegue de 
un sujeto, quien a la manera de un director instala la ley 
con la cual lo real se organiza y cobra significación. A tal 
8 Sobre esto mismo véase 
Jakobson, R., El realismo artís-
tico, en Realismo.¿Mito, doctrina 
o tendencia histórica?, Quadrata, 
Buenos Aires, 2004  
9  Es decir, que la manera 
en que ese principio de razón 
subjetivo fuera aplicable como 
principio era convirtiendo la 
subjetividad en naturaleza, 
primero, desplazando a la na-
turaleza material, de modo 
que la imagen construida por 
esta subjetividad pasase a ser la 
naturaleza. Sobre este punto es 
interesante el prólogo de Sergio 
Rojas en Materiales para una 
historia de la subjetividad: «La 
subjetividad esta permanen-
temente referida a un mundo, 
pero a través de sí misma.»p.31 
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punto que la propia naturaleza pasa a ser una imagen del 
pensamiento. De una u otra forma lo que Diderot persigue 
es clausurar el desborde barroco instalando un principio 
de orden naturalizando la razón9, de modo que lo que en 
el Barroco era efecto exhibido, ahora se introyecta como el 
real, haciendo desaparecer su carácter de artificio. En La 
crisis del personaje en el teatro moderno, el teórico francés 
Robert Abirached10 sostiene que «La dramaturgia burguesa 
se fundará toda ella sobre tal ambigüedad, al proponerse 
establecer la verdad del personaje en relación con un modelo 
que existiría en la vida, fuera del escenario: es necesario y 
basta entonces que una cosa pueda pretenderse verdadera, 
en la historia en los hechos, para que se imponga al teatro 
como verosímil. […] Desde este momento son posibles to-
das las derogaciones de la ley de la imitación comúnmente 
aceptadas. Se pone fin al delicado equilibrio que exigía entre 
lo real y lo imaginario; lo que vendrá ahora es el reino de lo 
individual, de lo particular, de lo pintoresco.» (p.103)
El personaje, entonces, como un individuo, como una 
persona en la que se ha disuelto la máscara; determinado 
socialmente, recibiendo una nueva serie de especificaciones, 
suministradas por su situación doméstica y su actividad 
privada, que contribuyen a explicar su carácter y a des-
atar las contradicciones a través de las cuales puede ser 
comprendido: autentificación biográfica, situación social, 
físico. El personaje teatral encontrará su modelo —según 
Abirached— en el tipo de la novela burguesa. 
El nuevo personaje pierde, así, la distancia que debía 
separarle de la realidad de acuerdo a Aristóteles. El teatro 
se convierte entonces en un espejo donde se invita al es-
pectador a reconocer a sus semejantes, sin distraerlo con 
técnica amplificada. Según Abirached: «la mimesis ya no 
sirve para suministrar los medios de una liberación o de un 
examen crítico del mundo, sino para excitar el interés del 
espectador halagando su complacencia y para confirmar el 
juicio favorable que tiene de la ideología y la moral de su 
grupo social.»(p.105). Se trata que el espectador se aplique 
en sí mismo. Un teatro que afirma el carácter burgués, como 
construcción social y política de su verdad, de su condición 
social, y de su intimidad que es lo que, por sobre todo, lo 
define. Este proceso de individualización es lo mismo que 
el ensimismamiento radical del sujeto moderno que ce-
rrado en su pensamiento logra apropiarse totalmente con 
10  Para todas las siguien-
tes referencias sobre Diderot me 
baso fundamentalmente en el 
notable texto de Robert Abira-
ched, La crisis del personaje en el 
teatro moderno, ADE, Madrid, 
p. 99ss.
11 Cabe aquí pensar hasta 
que punto esta concepción 
permea los ambientes drama-
túrgicos chilenos, asumiendo la 
importancia del positivismo en 
nuestra educación y en el surgi-
miento de las primeras escuelas 
de filosofía. ¿hasta que punto 
esta pretensión de VERDAD 
no es lo que ha dominado la 
escena chilena hasta hoy día? 
¿Acaso esa matriz de melodrama 
que señala notablemente María 
de la Luz hurtado que configu-
raría la dramaturgia chilena no 
es sino una figura —pervertida 
o no—  de esta pretensión de 
neutralidad? hay que pensar 
que la problematización de 
los recursos comienza recién 
tímidamente con el teatro de 
Jorge Díaz, y lúcidamente con 
Marco Antonio de la Parra y la 
mayor parte de la producción 
de los ochenta: Griffero, Castro, 
Kurapel, incluso Andrés Pérez, 
entre otros. Sin embargo en la 
misma época se sigue realizando 
un teatro o de melodrama o de 
algún tipo de realismo: el teatro 
del Ictus es un buen ejemplo 
de un naturalismo travestido, 
en la medida que entendamos 
Realismo o Naturalismo como 
categorías estético-problemá-
ticas y no solo estilísticas, lo 
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el descubrimiento de su Yo: la escena interior sobre la que 
dispongo de todo el poder, experiencia omnipotente que 
servirá de fundamento de la propia realidad.
Y, tal vez, el gesto más significativo de esta interioriza-
ción sea la llamada cuarta pared. Concepto propuesto por 
Diderot para señalar el tipo de actuación que ha de tener 
el nuevo comediante: actúa olvidando al espectador, como 
si entre tú y el público existiese una pared que los segrega, 
como una cuarta pared que se agrega a la boca abierta del 
escenario. Destituir la ficción, olvidar que la representación 
es tal, por tanto que la realidad misma es representación. 
Inversión y olvido: La interioridad asumida como un hecho 
natural y luego objetivada como intimidad colectiva: el 
modo de ser burgués, el modo deseable de ser.
Y lo que se prescribe para el personaje también correrá 
para el espacio escénico. En la medida en que concibo al 
personaje como una imagen concreta, dotada de una fiso-
nomía, un andar y un movimiento particulares; éste debe 
estar inscrito en un espacio perfectamente caracterizado 
para contribuir a la credibilidad del universo expuesto. Se 
tratará de que el decorador reproduzca el lugar «tal como 
es», subordinando su trabajo a las exigencias de la anécdo-
ta, evitando toda ilusión accesoria: «Ninguna distracción, 
ninguna suposición que comience a dar a mi entendimiento 
una impresión diferente de aquella que al poeta le interesa 
despertar» (Diderot, 2º Diálogo). La escenografía ilustra 
literalmente la anécdota. El espacio se transforma simple-
mente en el medio en el que vive un personaje, es decir, un 
tipo individual de quien el escritor ha previsto con fidelidad 
todos sus rasgos propios. En este sentido, el decorado obe-
dece a la verdad natural, informa con autenticidad, pero 
sin poner nunca en cuestión la estructura arquitectónica 
propia del escenario: la caja óptica. La que deberá entonces 
cerrarse sobre sí, adquirir una homogeneidad de volúme-
nes para acoger neutralmente los elementos materiales de 
la representación: el máximo de exactitud al servicio del 
máximo de verdad. 
Los presupuestos expuestos por Diderot se profundi-
zarán un siglo más tarde en el naturalismo. En un texto de 
1875, Emile Zola reclama del teatro un nuevo compromiso. 
Sostiene que el teatro se ha transformado en un juguete, 
apenas un objeto de diversión que ha perdido su relación con 
la vida: «ahora se puede representar ampliamente las gentes 
segundo esta ya dentro de una 
comprensión positiva del arte y 
es frecuente en la crítica perio-
dística actual.
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y las cosas si se atiene uno a lo inmediatamente observable, 
esto es, al medio actual, a nuestras costumbres, a nuestros 
hábitos…(etc.)». Esta pretensión de neutralidad y optimis-
mo desbordante sobre el conocimiento en Zola, parece ser 
paralelo al surgimiento del Positivismo de Auguste Comte. 
La idea de un saber completamente objetivo, puesto que lo 
real es completamente objetivo. En el que opera un orden 
exterior a nuestra legislación, a saber, una ley histórica de 
la Razón positiva, puesta por la propia naturaleza histórica 
de ésta11. Lo contradictorio de esto es que el método para 
lograr esta máxima objetividad implicará procurar la máxi-
ma individualización del objeto. El naturalismo concluye 
enfatizando lo privado, a pesar de pretender lo contrario12. 
Y del mismo modo, el espacio escénico pasará a cumplir la 
misma función que la descripción en la novela. Un medio 
por el cual autentifico la singularidad real del personaje, 
con su consecuente des-teatralización:
«Entre los personajes y el espacio que habitan […]se 
desean unos lazos sumamente estrechos, a imagen de los 
que se producen en la realidad: hay que disimular entonces 
también al máximo la teatralidad del espacio escénico, para 
hacerlo funcionar como un medio […]; para las necesidades 
de cada caso se reproducirá con la misma minuciosidad 
fotográfica vestidos, objetos y atrezzo. Aún mejor: si es 
posible, se tomarán de la vida misma.» (p.159)
Sin embargo este intento de disolver la ficción, señala 
Abirached, producirá el efecto inverso. Acentuará lo invero-
símil, el carácter de ilusión del espacio. ¿Y por qué? Porque 
desde siempre el medio, la descripción instalada en una caja 
óptica es representación. El naturalismo no puso nunca en 
cuestión la convención arquitectónica, y pretendió operar 
una especie de olvido, de deslucimiento y lograr así fusionar 
todo punto de vista en uno solo. 
El afuera
No es de extrañar, entonces, que la crítica de la mayor 
parte de las vanguardias teatrales al realismo se haya plas-
mado inicialmente en la pregunta por el espacio y en una 
segunda fase en el aparecimiento del cuerpo del actor13. En 
ambos casos lo que subyace es la posibilidad de un afuera. 
12  hay que simplemente 
pensar en el paso siguiente que 
es el teatro psicológico: máxi-
ma interiorización, mínimo 
afuera.
13  En este sentido el 
trabajo de Oskar Schlemmer 
es ejemplar. Pero no sólo en 
este caso. La cuestión por el 
espacio se encuentra ya en los 
trabajos de Gordon Craig, 
luego en la escena Futurista 
de Enrico Prampolini, y en el 
conjunto de nuevos directores 
asociados, principalmente al 
expresionismo, entre los cuales 
es imprescindible mencionar a 
Max Reinhardt.
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El espacio se constituye en el afuera de la subjetividad: lo-
otro, aquello que no es alcanzado por el sí mismo:
«Todo discurso puramente reflexivo —señala Foucault en 
el Pensamiento del Afuera— 14 corre el riesgo, en efecto, de 
devolver la experiencia del afuera a la dimensión de la inte-
rioridad; irresistiblemente la reflexión tiende a reconciliarla 
con la conciencia y a desarrollarla en una descripción de 
lo vivido en que el «afuera»se esbozaría como experiencia 
del cuerpo, del espacio, de los límites de la voluntad, de la 
presencia indudable del otro.» (p.23)
El espacio, entonces, como experiencia del afuera, viene 
a poner en cuestión la idea misma de subjetividad, a develar 
sus mecanismos de encriptación a través de la tensión entre 
espacio y cuerpo: (poesía en el espacio demanda Artaud, 
debate con el espacio replica Novarina.) con lo cual el sujeto 
vuelve a aparecer como problema, y el teatro recobra lo 
que le sería lo más propio, quiero decir, la puesta en escena 
de la fatalidad15 que implica la irrupción del individuo y 
el consecuente desmembramiento de la comunidad. Fata-
lidad porque al mismo tiempo que el individuo pone en 
peligro la cohesión de la comunidad, es también su propia 
posibilidad de subsistencia. Ahora esto invertido signifi-
caría que la constitución del individuo moderno requiere 
irremediablemente de un otro que lo configure y ese otro 
es un otro individuo o la comunidad. Así, el teatro sería el 
simulacro del sacrificio de este individuo para salvar a la 
comunidad, o a lo otro. Sacrificio en el que el individuo 
deviene máximamente individuo. Lo que se juega en la 
teatralidad es, pues, una tensión entre un adentro y un 
afuera, la permanente lucha entre ambos en la que uno de 
los términos inexorablemente se pierde. Lo dramático parte 
de esa pérdida en la que la saga relata el cómo un personaje 
recupera uno para perder lo otra o nunca recupera aquello 
que le falta.16 
La des-teatralización del espacio es el síntoma de una 
impotencia. Des-teatralizar significa des-tensionar, dejar de 
pensar y atender precisamente a aquello que acontece en 
toda escena. La exacerbada interiorización del personaje y 
la acción en el realismo, anula el efecto dramático, trans-
formando la escena en un paisaje complaciente y calmo, 
que lejos de apelar al mundo se cierra sobre sí en vistas del 
14  Foucault, M. El pen-
samiento del afuera, Pretextos, 
Valencia, 1988
15  Lo que Nietzche lla-
mará catástrofe. 
16  Sobre esta tesis son 
claras las deudas con El origen 
de la tragedia de Nietzsche y la 
teoría del sacrificio de Bataille, 
y La Violencia y lo sagrado de 
René Girard.
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cumplimiento de un objetivo, sin embargo muy político: 
aplacar la capacidad de reacción ante la realidad. En este 
sentido Brecht acierta muy bien al describir el efecto de este 
tipo de representación en el público: «Tienen, claro está, los 
ojos abiertos, pero más que mirar están como hipnotizados; 
y más que escuchar son todo oídos. Miran como «hechiza-
dos» el escenario […] Mirar y oír son actividades […] pero 
esta gente no parece estar allí para hacer algo, sino para 
que se haga algo con ella. Su estado de rapto en el que se 
abandonan a sensaciones imprecisas pero poderosas […] Lo 
que les interesa a los espectadores de estos teatros es poder 
realizar el engañoso cambio de un mundo contradictorio 
por otro armónico, o de uno no muy bien conocido por 
otro de ensueños.» (26 y 28)
Un teatro que persigue la identificación que obtiene 
finalmente un espectador alienado de sí mismo. Pero es ésta 
una alienación de extrema sutileza, pues apela a la produc-
ción de cierta sensorialidad narcótica. Lo que podríamos 
denominar un teatro de ambiente (34).17 
Un teatro que trabaja en la climatización del ambiente, 
en el que el sujeto se sentirá siempre bien y a sus anchas. Un 
diseño de ambiente que nivela las variaciones atmosféricas, 
y procura el control estético de los diversos elementos que 
componen un lugar: colores, alturas, proporciones, ilumi-
nación, etc. Para lograr el confort se requiere borrar la inmi-
nencia del afuera. Un espacio climatizado es un espacio en el 
que nunca siento su espesor dimensional. Donde no hay, en 
fin, distancia, por el contrario todo confluye al punto ciego 
y autofágico de un fundido en negro. La máxima cercanía 
en la que no hay sobresalto alguno. La disponibilidad de lo 
real, que supone la supresión de la espacialidad, es aquello 
que define el famoso efecto de distanciamiento brechtiano: 
«Representación distanciadora es la que permite reconocer 
al objeto, pero que lo muestra, al propio tiempo, como algo 
ajeno o distante ( fremd)» (42)
A través de este recurso los acontecimientos sociales 
pierden su sello de familiaridad que los preserva de la inter-
vención de los hombres, de tal modo «que todas estas cosas, 
dadas como evidentes, lleguen a parecerle problemáticas». 
La mirada distanciadora que propone Brecht, se realiza a 
través de una espacialización del tiempo del relato. La frag-
mentación implicará, en primer lugar, romper con la ilusión 
de linealidad y producir intersticios en los que se evidencien 
17  Brecht, B. Petit or-
ganon pour le théâtre, L’árche, 
Paris, 1970.
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las junturas del montaje. Producción de intervalos o inte-
rrupciones de una línea de montaje, como las acciones que 
efectúa Chaplin en la película Tiempos Modernos. Espaciali-
zar el tiempo es entonces ex-tatizar la duración e inscribirla 
en el afuera del cuerpo como gestus social. Se trata de 
mostrar lo artificial de la fábula (de cualquier relato), exhibir 
la lógica de su composición con lo que se evidenciaría su 
ideología. Para Brecht la forma es ideología, y por ello el 
montaje épico tiene como efecto el extrañamiento ante lo 
real, más específicamente, de los imaginarios sobre los que 
se construye la realidad, y sólo a través de ello es posible 
producir un espectáculo nuevamente interesante: «El teatro 
tiene que comprometerse con la realidad con el fin de extraer 
representaciones realmente eficaces de la realidad» (23) La 
teoría de la ficción brechtiana, diferencia la ilusión, que sería 
el efecto ambiental y encantador de una puesta realista, 
de la ficción propiamente tal, entendida como producción 
de un afuera: o espaciamiento. Pero el problema aquí no 
es un mero asunto estético. Lo ficcional para el teatro no 
es una categoría que se le añade o lo predica. Lo ficcional 
no es un estilo, sino una matriz inherente a él. La ficción 
es ese otro, entonces un excedente que implica un afuera 
del sistema productivo y en este sentido es espacialización, 
una superficie18.
¿Pero qué significa que la teatralidad se constituye desde 
este espacio o superficie ficcional? ¿que al teatro le es inhe-
rente la ficción? Antes, ¿a qué llamamos ficción teatral?
El afuera que define la ficción se contrapone a la ilusión 
interiorista en tanto ella supone el olvido del simulacro. 
Ficción no es ilusión o un efecto de realidad, la ficción es 
el afuera de lo real.
El teatro contiene este elemento distanciador en sus 
orígenes, en tanto esta distancia alude a la lucidez del 
simulacro. Esto es lo que se llamaría espectáculo, es decir, 
la producción de una fisura entre uno que observa y otro 
que es observado. Entonces la producción de un aconte-
cimiento como simulacro, o del simulacro mismo como 
acontecimiento. 
En este sentido la ficción tiene que ver con el perma-
nente desajuste de la verdad. Y por ello con la capacidad 
de prometer. En el conocido texto de La Poética en el que 
Aristóteles diferencia la tragedia de la historia lo propone 
en la siguiente formula: «…no corresponde decir al poeta lo 
18  Sobre esta imagen véa-
se Oyarzún. P. «Arte moderno 
y conquista de la superficie» en 
Arte, visualidad e historia, La 
Blanca Montaña, Santiago de 
Chile, 2000, pgs.45ss.
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que ha sucedido (tà genómena), sino lo que podría suceder, 
esto es, lo posible… (an genoîto kaì tà dýnata) (Poética, 
1451ª,36-7)
La escena teatral es el lugar de lo verosímil, no de la 
verdad. El teatro ni rechaza ni pretende a la historia, el 
teatro la desafía como su afuera. Esta distancia/diferencia 
entre teatralidad e historia coincide con la diferencia que 
hay respecto a una ceremonia social cualquiera: «la frontera 
entre el teatro y la vida social, sostiene Jean Duvignaud, 
pasa, pues, por esta sublimación de los conflictos reales. 
La ceremonia dramática es una ceremonia social diferida, 
suspendida.»19. En la representación dramática se ha per-
dido la eficacia de la ceremonia social. Esta pérdida de la 
eficacia daría lugar a la Espectacularización (éxtasis de la 
visualidad), contra la intervención real en la vida colectiva, 
que supone la ceremonia. En el espectáculo todo se da a 
la vista, en cambio en la ceremonia social algo se esconde: 
precisamente su carácter de fundamento de los imaginarios 
sociales que la sustentan, el texto preformativo desde el cual 
se organiza. El teatro sería la pura conciencia del artificio 
y el repliegue consiguiente de su eficacia social concreta. 
Esto quiere decir que lo teatral estaría continuamente des-
encajado del presente histórico: o más precisamente, de la 
actualidad. El teatro es reserva de la historia, pero también 
su borramiento. Y en ambas figuras lo que interesa es la 
disfuncionalización que ello implica. Disfuncionalizar la 
historia es declararla fuera de sistema, concebirla desde un 
principio de pérdida y no de ganancia. Así, la ficción inhe-
rente a la teatralidad se podría comprender como gasto20 Un 
excedente, una inutilidad en el relato, que puede provocar 
distanciamiento, des-familiarización, entonces resistencia, 
choque, densidad. 
De alguna manera el teatro tiene lugar ahí donde aún 
no sucede el Acontecimiento. En ese espacio de retirada, 
que implica la representación consciente del artificio, en 
el que sólo comparece el deseo de un sentido. Este hueco 
o lejanía es precisamente el espacio ficcional en el que la 
representación dramática pone ante los ojos las acciones 
posibles y no las reales, en el que juegan los deseos del 
imaginario social. No es que el drama o la tragedia devele el 
imaginario de una comunidad, antes bien, su función sería 
mantener la distancia entre ellos: entre los deseos y lo real. 
La tragedia sueña con acciones posibles, produce acciones 
19  Duvignaud, J. Es-
pectáculo y sociedad, Tiempo 
Nuevo, Caracas, 1970 p.15ss.
20  hay que decir sin 
duda que muchas de las cosas 
aquí expuestas tiene un tono a 
Bataille. Creo que resuenan per-
manentemente en lo que digo su 
concepción de la obra de arte y 
su relación con la subjetividad 
como sacrificio Texto deudor.
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que aún no suceden en la comunidad. No ilustra lo que hay, 
sino que se proyecta a lo que podría ser y sólo manteniendo 
esa distancia cumple su destino en la sociedad. Dicho de 
otro modo: el teatro es la puesta en obra de los deseos de 
una comunidad, y eso es lo que Aristóteles denomina lo 
verosímil21: el estado de potencia de la realidad, que no es 
real eficazmente, pero si ficcionalmente.
¿Y cómo opera esta lejanía respecto a la historia? El 
teatro, en palabras de Badiou, es un plexo temporal en el 
que concurre extrañamente la fugacidad del instante de la 
representación con la eternidad del personaje que se encar-
na en el momento para acto seguido volver a desaparecer, 
plexo al que Badiou llama Amplificación de la historia: 
«El teatro nos indica dónde nos situamos en el tiempo his-
tórico, pero lo hace en una suerte de amplificación legible 
que le es propia. Clarifica nuestra situación. […], tal es la 
singularidad de la verdad-teatro, comprendida de manera 
puramente inmanente, allí, sobre el escenario, y en ningún 
otro lugar: un acontecimiento experimental cuasipolítico 
que amplifica nuestra situación en la historia.»22 
Que el teatro clarifique la historia no significa de modo 
alguno que la explica, o incluso que pretenda suplantarla. 
Por el contrario, el acto opresor generalmente viene de la 
prepotencia cientificista del historiador que para poder 
montar la ficción naturalista de su relato debe procurar el 
olvido de esa verosimilitud teatral (de esa lejanía). El teatro 
no inventa, es una amplificación de la historia, es decir, el 
aumento que hace posible en tiempos de aparente calma 
(aburrimiento planicie de la historia) contemplar las fisuras 
por las cuales se secreta lo que ha de venir. La imagen de 
la peste o de la enfermedad no es, pues, ajena al teatro y 
debe comprenderse en el sentido de lo que ha de venir. Pero 
el advenir no es el resultado del cálculo proyectivo de una 
racionalidad ingenieril, el advenir es más como la promesa 
a la que alude Nietzsche en la Genealogía de la Moral.
El ser humano es el único animal al le está permitido 
prometer, porque es el único que puede olvidar y convertir 
ese olvido en voluntad de olvido. Es decir, el animal hu-
mano no está en el tiempo como se está en un lugar que se 
pueda abandonar, el animal humano se da temporalmen-
te, en tanto su habitar es el habitar abismante del plexo 
pluridimensional de lo que es, fue y será. Esta condición 
se transforma en capacidad en tanto hago presente como 
21  Véase Kommerel, 
Max, Lessing y Aristóteles, Visor, 
Madrid, 1990. En especial los 
capítulos sobre lo verosímil y el 
concepto de mito como estruc-
tura cultural.
22  Badiou, A. «Teatro y 
Filosofía» en Imágenes y pala-
bras, Manantial, Buenos Aires, 
2005, p.123.
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voluntad el instante el cada vez de este plexo. Prometer 
no es el proyectarse ciego de una promesa divina, sino la 
capacidad de ver absolutamente, y, simultáneamente con 
lo ya ocurrido, para localizarse en el vórtice denso de una 
decisión. La decisión, aquello de lo que no cabe arrepenti-
miento dirá el pensador alemán, es aquello que revienta el 
tiempo por que lo hace suceder en total simultaneidad: o 
como eterno retorno. Por lo mismo, la decisión es aquello 
que revienta la visualidad. Una decisión escapa a la mira-
da y a la vigilancia contemplativa. Aquello que no puede 
presentarse y, sin embargo, es lo más presente. Y es eso lo 
que puede sólo suceder en la escena, como acontecimiento 
y no sólo como síntoma. Lo trágico es la visibilidad del 
momento decisivo, del instante en el que el deseo encarna 
en el cuerpo del héroe y se hace propio, para acto seguido 
ser abandonado o dejarse abandonar por él. Su única po-
sibilidad de registro es en el cuerpo, en lo que Aristóteles 
llamó pathos.23
El teatro como puesta en escena de una pérdida, de 
una falta, es, entonces, puesta en escena de la subjetividad 
en la que ésta se alcanza para perderse, es decir, que la sub-
jetividad sólo es posible en su afuera radical: como ficción, 
cuerpo o espacialización. O en otras palabras como mito: 
«El mito no moraliza. Es un estado flotante entre el «así es» 
y el «así podría ser». Es la posibilidad histórica proyectada 
en el futuro desde el En-otro-tiempo y el Ahora».24 
¿Pero que ocurre en una época que se define por la 
clausura de esta lejanía? 
Sea, porque la sobre-espectacularización mediática ha 
transformado todo en actualidad: en un aquí y ahora per-
manentes, inmediatos, ubicuos; o sea porque lo posible ha 
devenido en acontecimiento (en las revoluciones sociales o 
en nuestras grandes tiranías) o devienen cada vez en acon-
tecimientos mediáticos. En uno u otro caso lo que se acaba 
es el teatro porque la situación social misma se dramatiza, 
entonces, como capas superpuestas de una misma cosa, la 
situación dramática se hace ilustración infinita de sí misma 
en una especie de efecto de hiperrealismo, transformando 
cualquier suceso en un suceso blando y banal.
Cuando la actualidad rebalsa el límite de la lejanía, 
acercando los bordes de ese abismo, y ya no hay distancia 
entre lo que hay y lo posible, entonces todo deviene en 
23  Para esto véase mi 
texto Cuerpo real y cuerpo ficticio 
en la tragedia griega, Revista 
Teatrae nº 9 Otoño 2005, Uni-
versidad Finis Terrae, Santiago 
de Chile.
24  Fischer, Ernst, Arte y 
coexistencia, Península, Barcelo-
na, 1968, p.271 (y ss.)
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ilusión de acontecimiento, pero no de lo posible, sino de 
lo imposible. Acontecimiento de la imposibilidad, de la 
impotencia, entonces fin del deseo, sublimado en la ima-
gen de una inercia/frigidez epocal Este totalitarismo del 
espectáculo, sopor que aletarga toda posibilidad de acción, 
hace aparecer a la historia misma como una posibilidad 
consumada: un texto acabado, fin de la representación o 
fin de la historia.
¿Y entonces que teatro hacer?
Si los imaginarios sociales son los deseos de una comu-
nidad, y la ficción hace aparecer el carácter de no-verdad de 
toda construcción cultural; en una sociedad del espectáculo, 
que es pura obscenidad, la ficción será contención —todavía 
— de ese secreto, y esto es lo que yo llamaría producción 
de un desaparecimiento. Ante el embelesamiento de la 
exhibición sin fin de la visualidad, el afuera se impone 
como ausencia, como producción de un nuevo secreto. Un 
secreto al oído.
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